角落

商業周刊 第1096期 2008-11-24 撰文者：鄭呈皇

吳順火認為，卓越校長獎20萬元獎金是意外之財，全數捐出，一部分拿來當社團經費。（攝影●賴建宏）

如往常，一早七點半，宜蘭國小校長陳銘珍連公事包都沒放下，就去繞校園，雖然已請公假，卻忍不住到校門口和學生說早安，「不看一下，好像少做一件事，」他笑說。交代同仁十件事後匆匆趕去搭客運，坐定後才拿出捏皺的感謝稿默背；同天，天方亮，六十三歲的台中國立大里高中校長黃義虎穿上兩年沒碰的灰西裝，七點不到就到校長室，回覆完e-mail，同樣走完校園，八點半和主任們坐著巴士往台北出發，到了台北市政府前一刻，還轉頭和家長會長討論學校運動會。典禮還沒開始，會場已擠滿上千位師生，鎂光燈四起。獻身教育終身未嫁的前新生國小校長劉美娥也在其中，即便已退休一個月，她仍放不下校務，和三位朋友到會場旁邊吃飯邊討論。

包含他們三位在內的二十位校長，九月十日中午，從全台各地聚集到台北市政府二樓大演講室，因為今天是第五屆「校長領導暨教學卓越獎頒獎典禮」，榮耀來自他們是從全台灣三千八百位中、小學校長們中脫穎而出的二十位校長。頒獎貴賓名單，也分量十足，包括副總統蕭萬長、三位前後任教育部長郭為藩、楊朝祥與鄭瑞城。陳銘珍說，校長永遠都是拍手和頒獎的那個人。教學生涯二十年，他今天「頭一次」角色互換，有人給他們掌聲與肯定。

這群卓越校長中，有一位背景特別：今年五十三歲、台北縣新莊國小校長吳順火。不同於他人的從小卓越，他，來自放牛班。「我從小生在一個沒有書桌、父母沒受教育的環境。」無獨有偶，《商業周刊》調查歷年八十八位卓越校長得獎名單時發現，前年，有位卓越校長也是放牛班學生，他是台中縣成功國中校長洪玉水。

從放牛班的學生到卓越校長，為何他們的人生有如此戲劇性的轉折？

他，初中畢業時　背不全二十六個英文字母　

漁村窮孩子，家裡從不管念書

雲林縣四湖鄉因為靠海，土地因鹽分高而貧瘠，只能種花生和地瓜，這裡是吳順火的老家，父親是這窮鄉的漁夫。窮孩子的童年不是用來念書，每天一起床，他都先去撿樹枝回來生火、餵鴨；下課，到地主田裡幫忙挖花生、地瓜。有時也會到別人挖剩的田裡，找漏掉的花生。

因為父母沒念書、不重視教育，小學三年級前，他沒翻過課本，上學之於他只有三件事：「發呆、吃飯、等下課」。到了初三，淪落放牛班。在放牛班教室裡有兩個世界：同學們睡覺、聊天、發呆、作弊…；老師上課只看三個板：看黑板、天花板和地板，下課後落荒而逃。

「有教無類」四個大字印在牆上，教育現場，卻硬生生分類他們。穿著破洞布鞋的吳順火，渾渾噩噩三年，每天清晨五點出門搭公車到北港，他形容自己是「北港進香團」成員，拿香跟著進香團一起拜三年。因此，「初中畢業，二十六個英文字母都還搞不清楚。」

於是聯考六百分，只考一百二十三分。父親要他不用升學，把書包扯下，碰一聲，往三合院屋頂丟。吳順火躲進房間，三天三夜不出門，自己問著：「下輩子都要在家裡務農嗎？」他的資質不差，長於理解，拙於背誦。這樣的孩子就命定要種田、捕魚嗎？

讀書樂趣，在國四補習班找回

茫然中，大哥伸出援手。他知道弟弟想繼續念書，想到自己小學沒畢業，只能窩在悶臭魚市賣魚，魚腥味回家怎麼洗就是刷不掉，於是，他敲著門說：「大兄來賣魚厚你迄（讓你去）台北補習！」就這樣，吳順火隻身北上補習，奮身一搏。

擠在補習班三百人一大間的教室，吳順火僅有一年時間扳回命運。補習費全靠「好幾次差點掉進海裡」的大哥出海捕魚，為此，他每天只去三個地方：補習班、三坪大的房子與樓下一碗一塊錢的麵店。過年不回家、平時不寫信打電話，甚至為了爭取時間，走路也刻意比平常快。

奇妙的是，連二十六個英文字母都背不全的學生，竟然被補習班老師啟發出讀書的樂趣。譬如他一直不懂的冰點原理，補習班老師生動的在黑板上畫出一塊冰上面放一條鐵絲，然後告訴大家，鐵絲往下切因為壓力，所以冰塊熔點會下降融化，切到下面，上面因為壓力不見，熔點又恢復，冰塊又重新合起來。這讓吳順火過去都鴨子聽雷的物理，豁然開朗，不用死背。三十七年後的今天，他還記得那一幕教學。原本枯燥無趣的教材，因為遇到對的老師，他發現：「原來學習是很快樂，而之後就快樂學習。」

苦讀一年，他考上省北師專，不須要回鄉當漁夫，擺脫了放牛班學生的宿命。

不過，師專畢業之後，他對是否要當老師感到茫然。直到考上師大教育系，在大學殿堂碰到一群「大師級」教授。吳順火回憶，那時他的老師，如吳清基、雷國鼎（前師大教育學院院長）、謝文全（師大榮譽教授）都是早期留學回台的教育學者。當年已滿頭白髮的雷國鼎上課投入，不遲到早退，光「教育行政」四字可以解釋一小時、引經據典，眼神火亮。他們啟發了吳順火此生的熱情，他感動不已。在畢業紀念冊上寫下：「我終生要奉獻小學教育！」

生命歷程何其有幸能兩度遇到好老師！？  

資料來源：商業周刊