角落

「妳的，莫莫寄來的。」從大K手中接過明信片，剛洗完碗，手還是濕的，幾乎是用掐的方式捏著邊角，先看了署名，我知道我在笑。莫莫因為工作的關係，這兩年出國數次，很幸運地總能收到她從異國寄來的明信片，我喜歡這樣的感覺，接到遠方寄來的明信片。

明信片。一幅從來不熟識的景象，乾掉的墨水印出幾句話，逐字覽讀時，總能想像那人書寫明信片的當下，或坐或站，或許稍作停頓抬起頭看看眼前的景象。明信片，像是小叮噹的任意門，彷彿那幾分鐘的時間，我也在那裏。

右邊那位穿淡紫色上衣的就是傅雅詩。

她，雙手拎著一小袋米，靜靜地站在活動場地邊緣，我不知道她杵在那裡多久了，那一段時間十分忙碌，一部份人整理物資，一部分人正為著錄製小聲公宣傳車的廣播內容焦頭爛額。我正要轉身拿東西，才看到角落的她；小小的身影；大大的眼直看著忙碌的大人們。

原來大人忙碌的時候，總是有意或無意忽略了身邊的孩子是這麼一回事。

孩子，將來我老了，
長大的你會不會如同
老爸今日誠心付出一般；
來關懷我？

　　『妳計較什麼？查某囡仔是油麻菜籽命，落到那裡就長到那裡。沒嫁的查某囡仔，命好不算好。媽媽是公平對你們，像咱們這麼窮，還讓妳唸書，別人早就去當女工了。妳阿兄將來要傳李家的香煙，妳和他計較什麼？將來妳還不知姓什麼呢？』－－油麻菜籽　廖輝英

月眉糖廠鍋爐


　　知道自己有個喜歡「東奔西跑看世界」的老婆，大K對自己的生活做了不同以往的改變。「等等帶妳去看花；去看花，妳不是想看花？」步出醫院大廳，大K牽著我往停車場走去，突然這麼問著。

我不會把它當成置物架，我要騎著它到處跑。就像「摩托車日記」那樣，擁抱世界。

　　黑，就是黑色；后，就是皇后。黑色的皇后。黑后；歡笑；淚水。


　　早上下樓，看見一籠還套袋著的葡萄被放置在明堂，滿滿地高出籠子，本以為只是暫時放著，等等就會移走，或是誰要了的，待會兒就會取走。

　　2007年的第二個早晨，天色剛明亮，我跟大K便離開暖呼呼的被窩，照例他先準備家人的早餐，我將衣服拿去洗。


　　「等等我跟你一起去果園。」我喝下一口溫豆漿。
　　大K拿著工作服正準備去換上，轉過頭來笑問：「妳要去噢？」
　　「嗯！我想看你剪第一刀。」